她给我们家带来的，只有伤害

    回到家，二哥不在，大哥一个人在后阳台晒衣服。

    我凑过去，拿起衣架帮忙。

    大哥看了，笑着递了溼衣服给我。

    「谢谢书妍。」

    晒完后，他摸摸我的头，向我道谢，就像小时候那样。

    回到客厅，我们一左一右坐在沙发上叠衣服。

    「大哥，妈妈是个怎么样的人？」

    「很漂亮，很聪明，身材很好。」

    我翘起嘴巴：「我想听别的。」

    「你想听什么？」

    「她对我们好不好？她为我们做过什么事？是不是像阿爸一样温柔？」

    「小肠是不是跟你说了什么？」

    不愧是大哥，马上识破。

    「二哥说，妈妈没死，只是离家出走。」

    大哥沉默着，一段时间后他冷冷地说：「她是个自私自利的人，没有为我们做什么。」

    「一件事也没有吗？」

    「她给我们家带来的，只有伤害。」

    怎么可能一件事都没有呢？

    她怀胎十月生了我们，照顾我们。

    她不是还曾经抱着你，温柔地读书吗？

    「你不用再想她了，她是个很糟糕的母亲。」大哥搂住我的肩膀：「我倒希望她真的已经死了。」

    想起那张照片里妈妈的微笑。

    如果她知道你现在这么恨她，会不会伤心？

    --