第15章

    “但我没回答。”樊霄说，“因为我知道，你问的不是我。”

    他走到门口手放门把上：“书朗，等你想清楚自己想要什么的时候，我们再谈。”

    门开了又关上。游书朗站在原地，很久没动。

    浴室镜子里映出他的脸——头发乱，眼底有宿醉的疲惫，嘴唇……他抬手摸了摸自己嘴唇，那里似乎还残留着昨晚的温度。

    手机在茶几上震起来。游书朗走过去看，陆臻发来的信息：「书朗，我今晚的飞机去巴黎，接下来两周都要拍片，可能联系会少一点。你会想我的对吧？」

    游书朗盯着那条信息，手指在屏幕上收紧。

    他想回“会”，但那个字怎么也打不出来。

    最终他放下手机走进浴室。热水冲在身上，他闭眼试图把昨晚的记忆冲掉。

    但有些东西，一旦发生，就再也抹不去了。

    就像那个吻。

    就像樊霄那句“我忍了很久了”。

    第13章 心理创伤

    新药项目需要考察沿海城市的一家原料供应商，地点在南方一个海滨城市。出发前一天，樊霄在游书朗办公室看行程安排，目光在“海景酒店”几个字上停了一会儿。

    “这家供应商信誉好，价格也合适。”游书朗没注意到他的异常，“三天应该够敲定细节。”

    樊霄合上文件：“一定要去海边？”

    “他们工厂就在港口附近，方便运输。”游书朗这才抬头看他，“怎么了？你不喜欢海边？”

    “没有。”樊霄站起身，“那就定吧，我让助理订机票。”

    他的声音平静，但游书朗注意到他握文件的手指微微收紧。

    ---

    第二天下午，飞机降落在海滨城市。一出机场，咸湿的海风扑面而来。游书朗深吸口气，看向远处海平线。

    “天气真好。”

    樊霄没说话，只低头整理行李。他戴了副墨镜，遮住大半张脸。

    供应商派车来接。车沿着海岸公路开，左侧是一望无际的大海。游书朗看窗外景色，偶尔转头想和樊霄分享，却发现樊霄一直闭着眼，似乎在睡觉。

    但游书朗注意到，他呼吸不太平稳，手指在膝盖上无意识地敲着。

    到了酒店，前台递过来两张房卡：“两位的房间都在七楼，海景套房，视野很好。”

    樊霄接房卡的手顿了顿。

    进电梯后，游书朗终于忍不住问：“你还好吗？”

    “有点累。”樊霄声音透过墨镜传来，“可能晕机。”

    但游书朗知道不是晕机。他想起樊霄刚才在车上的样子，想起他握文件时收紧的手指，想起他现在在电梯里刻意避开窗外的姿态。

    到了七楼，走廊尽头就是他们房间。游书朗的是707，樊霄的是708，相邻的两间海景套房。

    “先休息一下，”游书朗说，“晚上供应商那边有接风宴，六点大堂见？”

    樊霄点头，刷卡进了自己房间。

    游书朗站走廊里，看着708紧闭的门，眉头微皱。他总觉得樊霄今天不太对劲。

    ---

    晚上六点，游书朗在大堂等了几分钟，樊霄才下来。他换了衣服，但依然戴墨镜，即使在室内也没摘。

    “走吧。”樊霄声音听起来正常了些。

    接风宴在海边一家餐厅，包厢窗户正对大海。夜幕降临，海面上倒映岸边灯火。

    供应商代表很热情，不停劝酒。游书朗注意到，每次有人提议去窗边看夜景时，樊霄都会巧妙转移话题。他坐离窗户最远的位置，背对大海。

    宴席到一半，游书朗起身去洗手间。回来时，他在走廊看到了樊霄——他正站窗边，但背对窗外，手里夹着支烟，烟头明明灭灭。

    “怎么出来了？”游书朗走过去。

    樊霄没回头：“透透气。”

    游书朗站他身边，这才发现樊霄的手在微微发抖。不是冷，不是醉，是一种他从未见过的紧张。

    “樊霄，”游书朗轻声问，“你到底怎么了？”

    樊霄深吸一口烟，甜腻胭脂味在空气里散开。很久，他才开口：“我害怕海。”

    游书朗愣住了。

    “小时候……我在海边长大。”樊霄声音很轻，像在讲别人的故事，“八岁那年，海啸来了。我母亲……她把我推到高处，自己没来得及……”

    他没说下去，但游书朗明白了。

    “对不起，”游书朗说，“我不知道……”

    “没什么。”樊霄掐灭烟，“很多年了，习惯了。”

    但游书朗看到了他额角的冷汗，看到了他微微发白的脸色。这不是“习惯了”的样子。

    “要不先回去吧？”游书朗说，“我跟他们说你不舒服。”

    樊霄摇头：“不用，工作重要。”

    他们回包厢。接下来的时间里，游书朗一直注意樊霄的状态。他帮樊霄挡了几次酒，巧妙接过了所有需要看向窗外的对话。每次海浪声变大时，他都能感觉到樊霄身体的僵硬。

    宴席终于结束。回酒店路上，樊霄一直很沉默。

    到房间门口，游书朗叫住他：“樊霄。”

    樊霄回头，墨镜后的眼睛看不真切。

    “如果你需要……晚上可以找我。”游书朗说，“我就在隔壁。”

    樊霄点点头，刷卡进房间。

    ---

    凌晨两点，游书朗被隔壁声响吵醒。

    先是玻璃破碎声，然后是重物倒地的闷响。他立刻起身，走到708门前敲门。

    “樊霄？你还好吗？”

    没回应。但游书朗听到了压抑的喘息声，像溺水的人在挣扎。

    他试着拧门把手——门没锁。

    推开门，房间里一片黑。窗帘拉得严实，一丝光都透不进来。游书朗摸索着开灯，看到了房间里的景象。

    茶几翻倒在地，玻璃碎片散了一地。樊霄蜷缩在墙角，双手抱头，整个人在剧烈发抖。

    “樊霄！”游书朗快步走过去。

    樊霄抬头，眼睛里满是恐惧，那不是游书朗认识的樊霄——那是个八岁的孩子，困在记忆的海啸里。

    “水……”樊霄声音破碎，“水来了……妈……”

    游书朗的心被狠狠揪紧。他在樊霄身边蹲下，没碰他，只轻声说：“樊霄，看着我。这里没有水，我们在酒店，很安全。”

    樊霄眼神涣散，似乎没听见他的话。

    游书朗深吸口气，放慢语速：“听我说，樊霄。这里是酒店七楼，离海很远。没有海啸，没有水。你听到的声音是空调，是风声。”

    他一遍遍重复，声音平稳坚定。慢慢地，樊霄呼吸平缓了一些，但身体还在抖。

    “冷……”樊霄喃喃道。

    游书朗这才注意到，樊霄只穿了件单薄睡衣，额头上都是冷汗。他起身从床上拿来毯子，轻轻披在樊霄身上。

    “能站起来吗？”游书朗问，“地上凉。”

    樊霄摇头，把脸埋膝盖里。游书朗不再勉强，就在他身边坐下，背靠着墙。

    时间一分一秒过去。窗外海潮声隐约可闻，每次浪声变大，樊霄身体就会绷紧。游书朗就轻声说话，说工作，说无关紧要的事，用声音盖过海浪声。

    “我母亲……”不知过了多久，樊霄忽然开口，声音很轻，“她很喜欢海。她说海很美，很广阔，能包容一切。”

    游书朗安静听着。

    “那天她带我去海边玩，天气很好。”樊霄声音像从很远的地方传来，“然后警报响了，大家都在跑。她拉着我跑，但人太多了……我们被冲散了。”

    他呼吸又急促起来：“我找到她的时候，水已经来了……她把我推到一块高地上，说‘抓紧，别松手’……然后她就……”

    樊霄说不下去了。他肩膀在颤抖，不是发病时的剧烈颤抖，是压抑的哭泣。

    游书朗伸出手，犹豫了一下，最终轻轻放他肩上。

    “她救了你。”游书朗说，“因为爱你。”

    樊霄抬头，脸上有泪痕。在昏暗光线里，他看起来脆弱得像个孩子。

    “但我活下来了。”樊霄声音里满是痛苦，“她死了，我活下来了。”

    “她希望你活下来。”游书朗声音很轻，“她推你上去的时候，一定是这么想的。”

    樊霄看着他，眼睛里有游书朗看不懂的情绪——痛苦，愧疚，还有别的什么。

    “书朗，”他轻声说，“如果有一天……如果有一天你也遇到危险，我也会……”

    “别说这种话。”游书朗打断他，“我们都不会有事的。”

    樊霄没再说话，只靠回墙上闭了眼。游书朗的手还放他肩上，能感觉到他身体逐渐放松下来。

    就这样，他们在墙角坐了一夜。游书朗不敢睡，一直注意樊霄的状态。天快亮时，樊霄呼吸终于变得平稳绵长——他睡着了。

    游书朗轻轻起身，把滑落的毯子重新盖好。他收拾地上玻璃碎片，扶起茶几，然后回樊霄身边坐下。