【同居一周_老爸出钱送来的母老虎，和我都喜欢狠的】03 (AI文)

    周一。

    闹钟还没响就被厨房的动静弄醒了。六点五十。

    我妈在炒什么东西，铲子刮锅底的声音像刮铁皮，中间夹着切菜的咚咚咚。

    北方女人做饭的动静大，像是跟锅灶有仇。

    我翻了个身想继续睡。

    \『鹏鹏！起来吃饭！\』

    \『……几点了。\』

    \『快七点了！你上班不上班？\』

    \『我今天没事。\』

    \『没事也不能睡到日上三竿！起来！\』

    我把被子蒙在头上。过了大概三十秒，卧室门被推开了－－她不敲门的，从

    来不敲－－

    \『起来！饭凉了不好吃！\』

    我从被子缝里看到她站在门口，穿着昨天买的那件浅蓝色衬衫，下面是一条

    灰色家居裤，头发用夹子夹着，手里拎着一把铲子。铲子上还沾着油，一滴油珠

    正沿着铲面往下淌，她腾不出手去接，就那么拎着让它滴在我的卧室地板上。

    \『知道了知道了……\』

    \『快的。\』

    她转身走了。拖鞋打地板的声音啪嗒啪嗒远去，铲子碰门框哐的一声。

    我拖着身子爬起来，去卫生间洗脸。走廊上飘着一股炒菜的香味，从北头的

    厨房开口一直蔓延到我的鼻子底下－－油烟机没完全抽走的葱花焦香。洗完脸往

    厨房方向瞄了一眼－－灶台上摆了一锅粥、一碟炒青菜、一盘煎蛋、一小碗拍黄

    瓜、一碟腐乳。四菜一粥的架势，就早饭。

    \『你一大早做这么多？\』

    \『怎么了？你一个人的时候吃什么？泡面？\』

    \『外卖。\』

    \『外卖外卖，外卖里的油你知道是什么油吗？地沟油！\』

    \『不至于－－\』

    \『少跟我犟。坐下吃。\』

    我坐到餐桌前。煎蛋是两面焦的，蛋黄还流心，一戳－－金色的黏液从蛋白

    的裂口里涌出来，流到盘子上。我用筷子蘸了一下蛋黄，送进嘴里－－咸的，油

    的，蛋黄在舌面上碎成沙质的糊，裹着一点胡椒粉的辣。青菜是蒜蓉炒的，蒜切

    得碎碎的，菜叶还是脆的，一咬汁水迸出来。拍黄瓜放了醋和芝麻油，酸辣爽口。

    说实话－－比外卖好吃多了。

    这是我三年来吃的第一顿像样的早饭。

    ---

    这一天我有个客户要在线上聊方案，就没出门。我在主卧的书桌前开着电脑，

    她在客厅看电视，声音调得不大不小，刚好能穿过走廊那道口子飘进来－－是一

    部什么家庭伦理剧，里面的女人在哭，她偶尔跟着骂两句\『这男的不是东西\』。

    \『鹏鹏，中午吃什么？\』

    \『随便。\』

    \『什么叫随便？你说个菜。\』

    『红烧肉。』

    『冰箱里没有肉，你也不知道提前买。』

    十分钟后她出门了，说去楼下超市买菜。走之前在我房间门口站了一下：

    『你的袜子我给你洗了，晾阳台了。内裤也是－－以后自己洗，一个大男人的内

    裤让妈洗，害不害臊？』

    『那你别洗啊。』

    『不洗放着发臭？你那个脏衣篓里的东西我闻着都恶心－－』

    她出去了。

    我盯着电脑屏幕，愣了几秒。

    她洗了我的内裤。

    我的内裤－－她拿在手里－－搓了。

    不知道为什么，这个念头在脑子里停了比它应该停留的时间更久。

    中午的红烧肉比饭馆做的好吃。她的红烧肉是老家的做法，先炒糖色再炖，

    放八角桂皮和一点点腐乳，颜色暗红发亮，肥肉炖到入口即化，瘦肉还有嚼劲。

    我吃了两碗饭。肥肉含在嘴里不用嚼，舌头一抿就散了，猪油的香和腐乳的咸混

    在一起，黏在口腔上壁。

    她看着我吃，筷子搭在碗沿上，自己倒没怎么动。脸上那个表情－－嘴角微

    微翘着但嘴上不说好话－－是一种被需要的满足感。北方母亲的成就感就在饭桌

    上。儿子多盛一碗饭比说十句『妈我爱你』管用。

    下午她去楼下的小花园散步了。回来说认识了一个张姐，住楼上的，五十出

    头，退休了，每天傍晚在小花园跳广场舞。

    『人家可热情了，让我明天一起去跳。』

    『你还跳广场舞呢？』

    『怎么了？你妈不能跳舞？我在老家天天跳，你不知道？』

    『知道知道。』

    『明天我去试试。张姐说这边的舞比老家的花样多－－』

    她兴致勃勃地说了十分钟，我嗯嗯啊啊地听着，刷手机。

    晚上洗完澡，她又包着浴巾出来了。

    从浴室出来，走廊上两步路－－次卧的门就在旁边。但浴巾的下摆在大腿中

    段晃，每一步都能看到大腿内侧的肉一紧一松－－股四头肌在浴巾底下鼓起来又

    松回去，皮肤上还挂着没擦干的水珠。两只脚穿着我的拖鞋，比她的脚大两号，

    走起来啪嗒啪嗒的。

    她走到次卧门口的时候弯腰拽了一下拖鞋后跟－－浴巾的领口松了一下，那

    道乳沟的阴影闪了半秒。乳房顶着湿棉布的轮廓在弯腰的动作里晃了一下。

    她没注意到我在走廊拐角看。她不知道。

    但我知道。

    ---

    周二。

    早上七点准时被叫起来。早饭是小米粥配油饼，油饼是她用平底锅煎的，两

    面金黄，咬一口酥得掉渣，酥皮碎在嘴里混着油脂的热和面粉的甜。

    九点多我出门去见客户。医药行业的商务工作就是这样，大部分时间自由，

    但要见人的时候得出去跑。今天约在国贸那边的咖啡厅，聊了一个药企的渠道合

    作，两点多才结束。

    回家的路上我给我妈发微信：晚上吃什么？

    她回：你想吃什么？

    我回：鱼。

    她回：好。

    到家的时候六点。一进门就闻到了－－油煎过的鱼皮焦香，混着葱姜蒜的呛

    味和酱油烧焦的焦糖气息。那个味道层次分明－－最底层是鱼肉的鲜腥，中间是

    葱的辛辣，最上面是白糖和酱油在高温里化合出来的甜焦味。我站在玄关换鞋的

    时候，胃就开始咕噜了。

    她在厨房，围裙系着，袖子撸到手肘以上。灶台上一锅红烧鱼正在收汁，酱

    汁冒着细密的泡，旁边还炖着一锅紫菜蛋花汤。

    『回来了？洗手吃饭。』

    『知道。』

    我进厨房洗手－－厨房不大，水槽在灶台旁边，她站在灶台前，我要到水槽

    就得从她身后挤过去。过道也就七八十厘米宽，两个人同时站着就满了。我侧着

    身从她背后过，她正好转身去拿盐罐－－

    我的胸口贴上了她的后背。

    就一秒。也许不到一秒。

    她背上的温度透过围裙和T恤传过来－－烫的，不是体温的热，是在灶台前

    面站了一个小时被火烤出来的热。她肩胛骨的位置硬邦邦地顶了一下我的胸口，

    那块骨头硌得我生疼－－然后下面是柔软的后腰，软得像陷进了一个枕头。

    一整秒里，我感受到了两种完全不同的质地－－上面的硬骨头和下面的软腰

    肉。隔着布料。但清清楚楚。

    她往前让了让：『你往边上走，挤什么？』

    『厨房太小了。』

    『那你出去，别在这碍事。』

    我出去了。坐到餐桌前等着。胸口那个位置还残留着她后背的温度－－具体

    地说，是肩胛骨硌过的那个点上，热了好几秒才退掉。

    吃饭的时候她说今天去跳广场舞了，跟张姐混熟了。

    『张姐人可好了，她儿子在上海，也是一个人住。我俩聊了好久。』

    『聊什么？』

    『聊你啊。我说我儿子三十一了还不结婚－－』

    『妈，你能不能别跟外人说这个？』

    『怎么了？都是当妈的，谁家不操心这个？张姐说她儿子也是，三十了对象

    还没着落－－』

    『你们就不能聊点别的？』

    『聊什么？』

    『天气。股票。国际形势。』

    她拿筷子戳了一下我的手背：『贫。』

    鱼很好吃。收了汁的酱汁挂在鱼皮上，用筷子把鱼肚子那片肉挑出来－－最

    嫩的一块－－送进嘴里。鱼肉在舌头上化了，酱汁是甜咸的，底下有姜的微辣和

    一点点料酒没有完全蒸发掉的酒香。

    『妈，这鱼你怎么做的？』

    『你想学？』

    『……问问。』

    『问就好好学。用大蒜－－不是蒜蓉，是整瓣的－－先下锅煸到表面微焦……』

    她开始讲，手还比划着。我看着她用筷子在空气里比划翻鱼的动作，嘴角带

    着『你就不行』的得意。

    ---

    周三。

    下午没事，我妈非要去菜市场。说超市的菜不新鲜，要去真正的菜市场挑。

    我带她去了安定门附近的那个老菜场。进去之后她就活了－－那个在北京街

    头走路还有点拘谨的中年女人，一进菜市场就像回了老家。跟卖菜的大姐砍价，

    一棵大白菜能讲五分钟，最后省下两块钱。买猪肉的时候她上手捏了捏肥膘，嫌

    太厚，让老板换一块。老板换了，她又嫌瘦肉太柴－－『我要半肥半瘦的，你给

    我挑嘛。』

    我拎着袋子在后面跟着。菜场的气味浓得像实体－－鱼腥味、血腥味、泡在

    水里的蔬菜叶子发出的青涩水气、案板上猪肉的生肉甜腻－－全混在一起，被头

    顶的日光灯管烤得更浓。

    她弯腰看最底层的水产箱的时候，七分裤紧紧地绷在屁股上－－两瓣圆鼓鼓

    的肉把布料撑得没有一丝褶皱，裤缝深深地嵌进臀沟。她蹲下去挑鱼的时候更严

    重－－七分裤的裤腰往下滑了一截，露出后腰一小截皮肤－－白的，泛着浴后的

    那种细腻光泽，腰窝两边各有一个浅浅的凹陷，凹陷的最深处有两颗小痣。

    内裤的边缘也露出来了。今天穿的是肉色的，棉质的，宽宽的松紧带贴着腰，

    被裤腰压出一道印子。

    旁边卖鱼的大叔眼神往那儿飘了一下。

    我往前走了一步，站在她和大叔之间。我的影子盖在她的后腰上面。

    不是保护。是－－一种很具体的烦躁。

    回家之后她花了整个下午在厨房。

    先和面。一大团白面揉得光滑发亮，醒在盆里盖上湿布。然后剁猪肉白菜馅－－

    菜刀剁在砧板上咚咚咚的，有节奏的，像敲鼓，间或停下来翻一翻肉泥再继续。

    油烟机没开，厨房里面粉的干燥气息和生肉馅加了葱姜之后的辛腥混在一起，飘

    过玻璃推拉门，一直飘到客厅。

    她做这些的时候很安静。不说话。沉在自己的手艺里。

    揉好的面搓成长条，揪成剂子－－每一个大小几乎一样。剂子按扁，撒面粉，

    开始擀。

    她擀饺子皮的动作－－怎么说－－好看。

    两只手配合着转面团，左手翻剂子，右手擀面杖三两下就出一张圆圆的皮，

    中间厚边缘薄，动作快得像变魔术。面粉从案板上飞起来，落在她的手背上、前

    臂上、围裙上，连睫毛上都沾了一粒。一张，两张，三张－－饺子皮在面板上排

    成了整齐的方阵－－十张，二十张－－她没有数，手也没有停。

    等皮攒够了半案板，她把馅盆、醋碟、蒜泥碗和两双筷子全搬到了餐桌上。

    餐桌紧挨着厨房的玻璃推拉门，隔着玻璃能看到厨房灶台上的面盆和案板。她在

    桌面上撒了一层薄面粉，把饺子皮一摞摞码好，馅盆搁在中间。

    然后她冲我喊。

    『来帮忙包。』

    『我不会。』

    『不会就学。过来。』

    我被拖到餐桌前坐下。她站在我旁边，围裙上全是面粉的白手印。

    『看好了。』她拿起一张皮，摊在左手掌心，右手用筷子挑了一团馅搁在皮

    中间－－馅不能太多也不能太少，刚好能看见皮的边缘露出一圈白－－然后对折，

    大拇指和食指从一头开始捏－－每捏一下折一道褶，褶子均匀地排在边缘上，像

    齿轮。三秒钟。一只饺子捏好了，肚子鼓鼓的，立在桌上不倒。

    『看见没？你来。』

    我拿起一张皮。放馅。对折。捏。

    捏出来的东西－－说它是饺子对饺子不公平，说它是馄饨对馄饨也是侮辱。

    面皮裂了一道口子，馅从缝里挤了出来，像一张咧着嘴笑的脸。

    她看了一眼我的作品－－

    『你擀一个试试。』

    她把擀面杖递给我。我接过来－－面杖上沾着干面粉，摸着涩涩的－－拿了

    个剂子放在面板上，按扁，开始擀。

    擀了四五下。皮出来了－－不是圆的，是一个不规则的椭圆，中间厚得像饼，

    边缘薄得快透了。

    她从我手里把那张皮拎起来，举到眼前，转了转。

    『你这擀的是什么东西。』

    我想起了什么－－但又没想起来。这句话、这个语气－－我在哪儿听过。不

    是现在。是很久以前。这个厨房。不对，不是这个厨房－－是另一个厨房－－

    『小时候教你擀皮，也是这个德行－－你那时候还贫嘴，说圆的不好看要擀

    心形的－－你记不记得？』

    记得。

    冬至。我十二还是十三，她在灶台前包饺子，我爸负责擀皮但擀着擀着就跑

    去看电视了，她让我顶上。我擀出来的全是歪的，她说你这擀的是什么，我说圆

    的不好看我擀心形的。她笑着拍了我后脑勺一下－－『你少贫嘴，好好擀。』

    那是二十年前的事了。

    『还是一样笨。』她把那张惨不忍睹的皮扔回面板上，自己拿过擀面杖，三

    下就擀出一张新的，『一点都没长进，从小到大这手就是不行。你跟你爸一个样－－

    上手三分钟就想跑。』

    你跟以前一样。一点都没长进。

    这几个字的声调－－微微翘起来的尾音，不是责备，是带着笑的嫌弃－－

    我在别的地方听过。

    不是从她嘴里。

    李姐说过－－在床上－－事后－－她的手指在我胸口划着圈，笑着说：『你

    跟头几次一样，一上来就猛。』王姐也说过类似的话－－『你这个毛病怎么还不

    改。』说的时候在笑。在纵容。

    大龄的女人都会这么说话。带着一种过来人的体恤和戏弄。你和以前一样。

    你这毛病还是改不了。她们说这些的时候眼角皱纹堆着，嘴角翘着－－像一种特

    权－－只有年纪够大的女人才能对年轻男人使用的语气。

    我妈说这话是因为她真的在嫌弃我擀的饺子皮。

    但这句话落在我脑子里的位置－－

    不对。

    不该在那个位置。

    『你不认真－－馅放太多了－－皮包不住。』

    她把我包坏的饺子拆开重来，手指灵活地把馅匀了匀，重新捏上。她的手指

    沾着面粉，白色的粉和她白色的皮肤混在一起，指甲缝里也塞了一点面。那双手－－

    在饺子皮的边缘上捏出整齐花纹的动作－－精准、利落、有节奏，像弹钢琴。

    她够桌上另一端的面粉碗的时候，胳膊从我脸旁边伸过去－－大臂内侧柔软

    的肉差点蹭到我的脸颊，距离近到我能看清那片皮肤上的汗毛孔，白的，细腻的，

    腋窝的弧线消失在T恤袖口的阴影里。她腋下的气味飘过来－－不是体臭，是做

    了一下午饭之后积攒的热汗味混着面粉的干燥气息，还有一点点沐浴露残留的花

    香。三种味道分层飘进我的鼻腔－－最先到的是汗的咸，然后是面粉的干，最后

    是花香的尾巴。

    她的胸口从侧面看就在我视线的正前方－－T恤被围裙的带子勒出一道横线，

    上面两坨肉被挤得往上拱，形成一个从领口一直延伸到看不见深处的乳沟阴影。

    围裙的带子恰好从她两只奶子之间的那道沟上面横过去，把两团肉分成上下两层－－

    上面是从领口冒出来的一片白，下面是被围裙兜住的、更大的体积。

    『你看什么呢？看我包的手法。』

    『在看。』

    她重新拿起擀面杖擀了几张皮。我在旁边继续包－－包得依然难看，但至少

    不露馅了。

    包了大概二十个的时候，她停下来看了我一眼－－

    『脸上都是面粉。』

    她的手伸过来－－拇指和食指捏着我的下巴－－把我的脸往她那边扭了一下－－

    另一只手的手指在我左边颧骨上抹了一下。

    指腹凉的－－沾着面粉－－从颧骨最高点往眼角方向扫了一道。

    『从小就这

    样－－吃东西做东西一脸都是脏的－－你爸也这样－－一家子邋

    遢鬼。』

    她捏着我下巴的手没松，又看了一眼，确认擦干净了。

    两秒。也许三秒。她的手指在我下巴上，她的脸离我很近－－鼻尖大概二十

    厘米－－我能看到她法令纹最深处的那道折痕，能看到她鬓角的碎发贴着太阳穴，

    能闻到她身上面粉和汗和体温混在一起的那股味道－－近的，热的，有重量的。

    然后她松开了。手指从我下巴上撤走。回去拿饺子皮。

    『好了。继续包。别走神。』

    我拿起一张皮。手是稳的。心跳不太稳。

    不是因为什么。是那两秒－－她的手在我脸上－－那种理所当然的、『你是

    我儿子我当然可以碰你』的笃定－－和我在另一些女人身上感受过的某种东西－－

    重叠了一下。

    就一下。

    『行了行了。』她从我手里抢过包了一半的饺子，『你这个褶子捏得跟狗啃

    的似的－－去烧水，这些我自己来。』

    我去厨房烧了一锅水。站在灶台前等水开的时候，透过玻璃推拉门看到她一

    个人坐在餐桌前，埋着头包饺子。面粉在桌上铺成一片白，她的手在那片白里面

    飞快地动着－－拿皮、挑馅、对折、捏褶、码好－－一只只饺子在她手底下排成

    整齐的队列。

    她的侧脸是专注的。安静的。下巴微微收着，嘴唇抿着，偶尔抬手把额前的

    碎发别到耳后－－手指上的面粉在她耳垂上留了一个小白点－－她不知道，也不

    在意。

    在老家的时候她大概也是这个样子。

    晚上煮饺子。蘸醋配蒜泥。

    真好吃。猪肉白菜馅－－咬开的时候汁水涌出来，肉馅紧实但不柴，白菜的

    甜和猪肉的鲜混在一起，被醋和蒜泥一激，整个口腔都是暖的、烫的、酸辣的。

    我爸爱吃这个。小时候每年冬至她都包，我和我爸负责擀皮她负责包，三个

    人能包一百多个，冻在阳台的铁盆里，吃一周。那时候她一边包一边骂我爸－－

    『你看你擀的这是啥？』『你跟你儿子一个德行』－－但手没停过，骂着骂着就

    笑了。

    我吃了三十多个。

    她看着我，没说话。但嘴角那个弧度－－是的。就是那个表情。

    北方母亲的成就感就在饭桌上。

    ---

    周四。

    我开始发现一个问题。

    早上醒来的时候，我的鸡巴是硬的。这本身不奇怪－－男人早上晨勃很正常。

    但以前晨勃的时候我脑子里要么是空白的，要么闪过的是李姐或者王姐的画面。

    今天闪过的是我妈弯腰包饺子时候从领口看进去的那片白。

    我把脸埋进枕头里骂了一句。

    起来，洗脸，吃早饭。今天她做的是葱花鸡蛋饼，配豆浆。豆浆是她用我吃

    灰的破壁机打的，放了花生和红枣，倒在碗里是浅褐色的，面上浮着一层细腻的

    泡沫，喝一口－－浓的、稠的、花生的香甜和红枣的软甜搅在一起，比外面卖的

    冲泡豆浆甩出八条街。

    『你这个机器我给你擦干净了。两年没用过吧？上面全是灰。』

    『……嗯。』

    『年轻人就是浪费，买了好东西不用。』

    上午我在家处理几封邮件，她出去跳广场舞了。走之前换了一身衣服－－新

    买的那条连衣裙配米白色凉鞋，头发放下来，还抹了点口红。

    『我出去了啊。』

    『嗯。』

    我从主卧门口看她走－－连衣裙的V领在走动中微微晃开又合上，每一步都

    在呼吸。裙摆在膝盖上方荡，小腿的弧线从裙摆下面露出来。她在玄关换鞋的时

    候弯腰系凉鞋的带子，臀部朝着我的方向顶了起来－－裙子绷在上面，两瓣的轮

    廓清晰得像浮雕。

    『中午回来做饭。』

    『知道。』

    她走了之后我关上门，去浴室。

    晾衣绳上挂着她昨晚换下来的内裤。

    我现在每天都看。不一定每次都闻，但一定会看。看裆部有没有新的痕迹，

    看颜色深不深，看有没有那种半透明的分泌物。这已经变成了一种习惯－－一种

    仪式－－她一进浴室洗澡，我就知道晾衣绳上马上会有新的。像她每天在那根绳

    子上给我留一个信物。

    今天这条内裤的裆部有一小片深色的水印。还有一根阴毛沾在上面，黑的，

    卷曲的，嵌在棉布的纤维里。

    我拿起来闻了一下。

    还是那个味道。

    闷热的、带着微酸的腥味。这几天每天闻，我已经能从这个味道里分辨出细

    微的差别了－－昨天的比前天的淡，今天这条比昨天的浓一点，可能是下午跳广

    场舞出了汗的缘故。味道的浓淡像一个日历－－我在用鼻子记录我妈每天的身体。

    我把内裤放回去。没射。忍住了。

    但下面硬得发疼。

    下午我受不了了，约了李姐。

    ---

    她住东四环，我打车过去。开门的时候她穿着一件真丝睡裙，四十七岁保养

    得很好的女人，身材匀称，胸是做过的但不夸张，腰细屁股翘－－放在我的姐姐

    们里面算中上。

    做的时候我很用力。从后面操她－－手掌扣在她腰上－－一只手就环过来了。

    脑子里闪过前天厨房里那一秒－－我从我妈背后挤过去－－胸口贴上她后背－－

    手掌落在后腰的位置－－包不住－－腰侧那两坨软肉从虎口溢出来－－热的－－

    厚实的－－底下有东西撑着。

    李姐的腰在我手里像一根棍。

    我加了力。两只手掌从她腰上移到胯骨－－扣住－－往后拽－－像在拽一个

    更重的东西。她的屁股在我胯下拍出声音－－但不够－－肉不够－－拍上去是骨

    头的硬－－不是那种被厚臀肉吞进去的闷响。我一手按住她的后腰把她往下压－－

    想压出一个更大的弧度－－她的腰已经塌到底了－－脊椎的骨节从皮肤底下一颗

    颗顶出来－－太瘦了。

    但我没停。把她当成另一个人在操－－顶到最深的时候腰不打算收力－－整

    根没入碾着往里拱－－她的身体被顶得往前滑了半个枕头－－手指攥着床单－－

    指节发白－－

    『你－－今天－－吃药了吗－－』

    她的声音从枕头里闷出来－－断续的－－每个字之间被顶断了。不是演的－－

    她的大腿在抖。

    我没回答。闭着眼继续顶。眼皮后面不是她的背－－是一片更宽的、更白的、

    有两条内裤勒痕的后腰。

    我没吃药。我脑子里有东西。

    射完之后躺在李姐的床上，看着天花板。她靠在我肩膀上玩手机，手指有一

    搭没一搭地在我胸口划圈。她身上是某款大牌香水的味道－－干净的、人工的、

    设计过的花香。跟我妈那种不设计的、混着汗和体温的味道不一样－－李姐的味

    道好闻但空，像闻一朵塑料花。

    『你妈还在你那儿住着？』

    『嗯。』

    『住多久啊？』

    『快了。这周把她送走。』

    『你妈多大了？』

    『五十四。』

    『我比你妈小七岁。』她笑了一下，手指从我胸口滑到腹肌上，『你说你是

    不是有什么毛病，专找大的。』

    『我就好这口。』

    『那你找你妈多好，五十四，还省了中介费。』

    她说这话的时候在笑，开玩笑的语气。

    我没笑。

    嗓子眼里好像有什么东西噎了一下。

    ---

    回家的路上坐在网约车后座，看着窗外的夕阳。车里开着空调，后座的皮革

    是凉的，我的后背贴上去起了一层鸡皮疙瘩。

    脑子里反复出现一个画面－－不是李姐的身体－－是我妈的手指捏着我的下

    巴，在我脸上擦面粉的那两秒。

    李姐的身体很好。做的时候也很舒服。

    但不够。

    不是不够爽－－是脑子里的位置被占了。这一周每天看我妈的浴巾、每天闻

    她的内裤、每天在厨房里跟她挤来挤去，那些画面和气味像泡茶一样在我脑子里

    泡着，浓度越来越高－－从第一天的浅黄色变成了第五天的深琥珀色－－把别的

    女人都稀释了。

    李姐的奶子很白很挺。但我的手记住的是我妈浴巾下面那两团晃动的重量。

    李姐的屁股翘而紧。但我的眼睛记住的是我妈七分裤底下那两瓣圆鼓鼓的、

    有分量的肉。

    操。

    ---

    周五。

    我妈现在已经完全适应北京了。

    早上六点半准时起来做饭，上午出去买菜或者逛公园，下午在家看电视或者

    跟张姐聊微信，傍晚去跳广场舞，晚上给我做一顿丰盛的晚饭。她的冰箱管理比

    我强一百倍－－什么菜该吃了、什么肉要提前解冻、鸡蛋还剩几个，全在她脑子

    里。

    她甚至开始嫌弃我的家具摆设了。

    『你这个沙发怎么对着窗户？阳光晒着眼睛疼。』

    『你那个鞋柜太小了，我的鞋都放不下。』

    『卫生间的马桶圈你就不能用完放下来？』

    我忍着。一周了。今天周五。按照我最初的计划，这个周末就应该找个理由

    把她送走了。

    但是－－

    换衣服的事。

    她换衣服从来不关门。

    从她来的第一天就是这样。次卧的门开着，她在里面脱衣服换衣服，走廊上

    谁路过都能看到。我路过的时候如果正好赶上，就能看到。

    头两天我以为是她忘了。后来我发现不是－－她就是不关门。在老家的时候

    大概也是这样，家里就她和我爸，习惯了。来北京之后这个习惯没变。在她的认

    知里－－儿子不算外人。更准确地说－－儿子不算男人。

    周一我路过看到了她的背影－－她背对着门口，正在脱T恤，两只手交叉抓

    着下摆往上拽。T恤被拉过头顶的时候，她整个后背暴露出来－－宽阔的、白色

    的后背，肩胛骨的位置微微突起，像两片小翅膀，腰两侧有两道因为裤腰勒过而

    留下的浅红色印痕。胸罩的背扣是四排扣－－四排－－横跨在她后背中间，两根

    肩带深深陷进肩膀的肉里，被重力拽出两道沟。那四排扣勒着的东西有多重，从

    肩带陷进去的深度就能判断。

    那天我在门口站了两秒。

    周三我又路过－－这次看到的是侧面。她正在穿那件连衣裙，双手在背后够

    拉链，够不着，手臂扭着，肩膀的肌肉绷起来。侧面的轮廓－－胸的高峰、腰的

    深谷、臀的丘陵－－一条曲线从上到下起伏跌宕。她只穿着胸罩和内裤在够拉链，

    那种棉质大胸罩把两只大奶子包得严严实实的，但遮不住体积－－从侧面看就是

    一个巨大的、向前突出的弧形，在她费力够拉链的扭动中晃了两下。内裤是灰色

    的高腰款，勒在肚脐上方，把小腹的肉兜住了－－但兜不住的部分从内裤上缘溢

    出来一小圈。

    今天周五。下午她洗完澡准备出去跳广场舞。

    我从卧室出来去卫生间，路过次卧的门口－－

    她正面对着我。

    准确地说，她正面对着门口方向的落地穿衣镜，在镜子里看自己。身上只穿

    着胸罩和内裤－－老式肉色棉质大胸罩和灰色高腰三角裤。

    她在照镜子，用手掌按着自己的肚子，把那一层小腹的肉往里推了推，然后

    放开－－肉弹回来了，颤了两下。她又按了一下，看着镜子，皱了皱眉。

    然后她看到了我。

    从镜子里。

    我们的目光在镜面上碰了一下。

    我站在走廊上，她在次卧里－－门到穿衣镜的距离隔着整间房的纵深－－我

    看到的是她的背影和镜中的正面同时出现在一个画面里。

    这是我第一次从正面看到她只穿内衣的样子－－哪怕隔着一面镜子。那个棉

    质大胸罩在她胸前撑出两个巨大的半球，布料在最高点绷得泛白，下缘的钢圈勒

    出一道弧线，乳房的肉从钢圈上面鼓出来一圈。她的腰－－从正面看并不算太粗－－

    是有弧度的，从胸到腰到胯－－像一把提琴的曲线－－只是比提琴厚了两圈。灰

    色内裤的高腰松紧带勒出一道横杠，肚脐被遮住了，但肚脐上方的一小层肉从松

    紧带上缘翻出来。

    她的反应很平淡－－转过身来，随手从床上拿起连衣裙开始往身上套，嘴里

    说：『你上厕所去啊，站那干什么？』

    『……哦。』

    我走进卫生间，关上门。

    坐在马桶盖上。心跳了好一会儿。

    不是被吓的。是那个画面－－她只穿着内衣站在镜子前面检查自己身材的样

    子，那种不满意自己小腹的、中年女人特有的焦虑表情，和那具被棉质内衣勉强

    包裹着的丰满身体之间的反差。

    她觉得自己胖了。

    不。那不叫胖。那叫－－满。

    ---

    周五晚上。

    我下楼去小卖部，扛了一箱啤酒回来。玻璃瓶的，二十四瓶，纸箱上印着雪

    花，角上磕破了一块。进门的时候纸箱撞了一下门框，里面的瓶子哐当响了一声。

    她从沙发上抬头看我。

    『你搬什么回来了？』

    『啤酒。』

    『一箱？你喝得完吗？』

    『庆祝我亲爱的老妈来北京一周。』

    『少贫。』她嘴上在骂，但眉毛没有压低。

    我把箱子搁在厨房地上，蹲下来往冰箱里塞。玻璃瓶撞着冰箱隔板叮叮当当

    响，我一瓶一瓶地码，她从厨房门口探进半个身子看。

    『怎么是玻璃瓶的？现在谁还喝玻璃瓶？』

    『楼下小卖部老板给的价，我经常去他那买烟，喝完把瓶子送回去就行。』

    『你－－』她的语气变了，『你还抽烟？』

    『偶尔。』

    『什么叫偶尔？你口袋里那个打火机我洗衣服的时候摸到了－－偶尔？』

    『我也就工作需要，老妈我这散烟好开展工作的，我去拜访的时候给人递支

    烟保安就放我进去了－－』

    『少跟我扯。』她伸手在我后脑勺上拍了一下－－不重－－但有响声，『这

    几年婚也没结，钱没挣多少坏毛病倒是染上了？又是烟又是酒的！』

    『这不是给你买酒嘛－－』

    『你再这样子，迟早像你爸－－抽点烟屁，喝点酒就觉得自己牛逼哄哄，到

    处都是他熟人兄弟，啥事他都能办，啥事他都行－－』她越说越来气，声音都拔

    高了半截，『结果呢？家里水龙头坏了三个月了还没修！』

    『行行行，少抽。』

    『少抽什么少抽，不抽。』她瞪了我一眼，瞪完了又哼了一声，『跟你爸一

    个德行－－讲了不听，听了不改。』

    她转身走了。拖鞋的声音啪嗒啪嗒远去。走了两步又回头：『明天你别喝多，

    喝多了耍酒疯我收拾你。』

    『妈你也陪我喝点呗。』

    『我不喝。』

    『就一瓶。庆祝一下。』

    『不喝。你自己喝。』

    她回客厅继续跟张姐打电话了。声音洪亮，笑声爽朗，说到激动处拍了一下

    沙发扶手。她在跟张姐约明天一起去逛菜场，说要买排骨。

    『我儿子瘦了，得补补。排骨汤加玉米最好喝－－』

    我蹲在冰箱前面，把最后几瓶码进去。玻璃瓶在冰箱灯下泛着暗绿色的光，

    冰箱的冷气从底部往上冒，凉的。

    二十四瓶。一箱。

    明天周六，后天周日。喝两天，周一找个理由把她气走。说工作太忙没时间

    陪她、说公司要外派出差两周、或者干脆态度差一点让她自己受不了－－反正这

    母老虎脾气大，戳两下就炸，炸了就走。

    一周了。够了。

    早饭做得再好吃也够了。天天六点半被叫起来、衣服被翻出来洗、马桶圈要

    放下来、打火机被搜出来训一顿－－够了。拿着八千块过自己的日子。李姐昨天

    发微信说想我了，王姐那边也有段时间没去了。等这母老虎走了，想约谁约谁，

    想几点起几点起。

    冰箱的压缩机嗡地响了一声。

    脑子里闪过一个画面－－今天下午她站在穿衣镜前面，只穿着内衣，手掌按

    着自己的小腹往里推。那个不满意自己身材的、皱着眉的表情。表情底下是棉质

    大胸罩撑出的两个巨大的半球，和灰色高腰内裤兜不住的一圈腰肉。

    ……

    算了。先喝酒。