第5章

    陈夏那时像个乖巧的孩子般呓语：“妈妈，求你别走……”

    如今，明明是她回来了。

    可两人之间，却仿佛隔着整个雨夜的沉默。

    这天，陈建川被派去外省出差，说要五天后才回。

    临走前，他特地叮嘱了阮枝：“盯着点陈夏，别让她太累。”

    阮枝点头：“你放心。”

    陈夏正坐在客厅看书，听到这句话时，眼神冷静得近乎无波。可她手下那页，却翻了三遍都没看进去。

    晚上，陈夏跟朋友约了聚餐。她早早挑了一家家常菜小馆，还带了瓶啤酒。

    朋友不懂她今晚的执意，只当她是压力太大，想出来放松一下。

    陈夏喝得不多，甚至可以说很清醒。

    可回家前，她在出租车里闭着眼，将酒气含在喉咙里，顺着那股热意和晕意，一点一点酝酿着自己未来要做的事。

    陈夏拿钥匙进门时已经快十一点。

    阮枝披着件家居服出门，看到她，脸色变了：“你喝酒了？”

    陈夏扶着墙，语气带着点醉意：“没有……就一点点。”

    随后，陈夏眼角泛红，声音软下去：“阮枝……你能不能，陪我一会儿。”

    那声音太轻，又太真。阮枝愣住，伸手想扶她：“你怎么——”

    却被陈夏紧紧抱住了。

    “我做噩梦了。”她贴在她颈边，声音几不可闻，“梦到以前……你要离开我。”

    阮枝心口一紧，伸手抱住她，轻声安抚：“没有，我在这儿，不走。”

    “真的不走吗？”陈夏仰头望她，眼里雾气弥漫，“你说过很多话，都不算数的。”

    “我这次说的，算。”阮枝下意识地伸手帮她擦脸上的泪，“你醉了，先去躺会儿。”

    “我房间太冷了，”陈夏声音发颤，“我可以和你一起睡吗？就一晚，好不好？”

    阮枝迟疑了一瞬。

    可她还是点头了。

    夜深了。

    陈夏洗完澡，穿着她那件宽大的t恤进了阮枝的房间。

    阮枝早已睡下，侧身背对着她。床上的另一侧空着，被窝还带着温度。

    陈夏慢慢地躺进去。

    她盯着那个背影看了很久，心跳慢慢变得压抑而炽热。

    她轻轻伸手，从背后抱住了她。

    “阮枝，”她贴在她耳后，声音低哑，“你是不是……从来没有认真看过我？”

    阮枝身体僵了一瞬：“夏夏，你醉了。”

    “不，”陈夏抱紧了她，声音几近呢喃，“我只是太清醒了，才会痛成这样。”

    “你为什么不属于我？”

    她的唇贴近了阮枝的后颈，温热的气息轻轻扑打着她的皮肤。

    “你明知道我不是把你当妈妈的……”她眼里浮着一丝颠狂，“你明知道。”

    阮枝忽然转身，伸手按住她肩膀，压低声音：“你知道你在做什么吗？”

    “知道啊。”陈夏眼神漆黑，带着决然，“我想你想疯了。”

    屋子里很静，只听见彼此急促的呼吸。

    那一刻，欲望与道德的天平摇摇欲坠。阮枝看着她，眼里闪过挣扎，却终究没推开她。

    灯没关，床头暖黄的光映在陈夏脸上，她慢慢靠近阮枝，把头埋进她颈侧的发丝中。

    “阮枝，你身上好香。”她轻声说。

    阮枝愣了愣，却没有推开。

    陈夏的手先是轻轻覆在阮枝的手背上，然后慢慢顺着她的手臂往上移。

    她像个孩子，试图用一个拥抱去讨来一点慰藉，却又在接近的每一步中，夹杂了某种少女独有的危险天真。

    陈夏的唇擦过阮枝的肩膀、脖颈，甚至是脸颊。那不是挑逗，更像一种温柔的贪恋。

    “你对谁都这么温柔吗？”她喃喃地问，声音含着一丝醉意的颤。

    阮枝没有答，只是静静看着她，眼神像湖水里压着风。

    可当陈夏的手再往前，触到那层本不该触碰的边界时——

    阮枝忽然一震，猛地将她的手拨开，像被烫到一样站了起来，整个人退到床边。

    “陈夏！”她声音第一次那么严厉，带着不知是羞怒还是恐惧的颤抖。

    陈夏怔住了。

    她看着阮枝背对自己站着，双肩微微发抖，手紧紧拽着睡袍领口。

    那一刻，她才意识到自己到底跨过了什么。

    空气死一般沉寂。

    许久，阮枝低声说：“你回你自己的房间去睡觉。”

    陈夏没有动，像被点穴一般坐在床上，一动不动。过了好一会儿，她才站起身来，在阮枝戒备的眼神中走回了自己的房间。

    漫漫长夜，陈夏望着黑暗的天黑板，迟迟睡不着。

    那一夜，她第一次真正体会到什么叫“靠近即是失控”。

    她本以为自己可以只是靠一靠、抱一抱、吻一吻，可身体和心都不是那么容易收手的东西。

    陈夏闭上眼睛，忽然觉得自己陌生又狼狈。

    第5章 胆怯

    高三的课表排得像钟表上的刻度，一分一秒都不肯松懈。

    陈夏回到学校后变得更加沉默，她坐在最靠窗的位置，整个人像一块孤立于尘世的岩石。

    她不再和任何人多说话，也拒绝一切多余的热情。

    可就有那么一个人，不识趣地一遍又一遍闯入她的世界。

    男生叫沈望舟，名字温和，脸也温和，戴着银边眼镜，笑起来像年少版的文艺片男主。

    他成绩不错，打球也好，最重要的是他似乎对陈夏，一见钟情。

    从一开始的帮她拿作业，到后来的在晚自习给她塞糖、借书、写纸条……沈望舟就像一只执拗的猫，日日出现在她生活里。

    陈夏没有回应，也没有明确拒绝——她只是懒得搭理。

    可沈望舟像是认定了她这种“沉默”的态度是“欲擒故纵”，反而更用力地黏了上来。

    那天放学，天色还没黑透，陈夏说要出校买几本资料。她走到学校旁的小巷口时，忽然有人拉住她的手臂。

    她一回头，就看到沈望舟。

    “你干什么？”她眉头一皱。

    沈望舟笑着，却带着一种紧张又莽撞的少年心气：“我……我喜欢你，陈夏。我早就想说了。”

    陈夏没有出声。

    “你从来不看我，但我知道你不是没心的……我想试试，看你会不会接受我。”他说着，忽然靠近了一步，“就一下。”

    陈夏没动。

    她想，不如试试看吧。

    如果她能被这个男生亲吻、抱住，甚至接受一个普通的、健康的、光明正大的恋人——

    是不是她那些乱七八糟的情绪就能被洗干净了。

    于是陈夏没有退，也没有挡。站在那里，仰头看他靠近。

    沈望舟吻了她，少年气的嘴唇热乎却笨拙，像是一块被太阳晒软的糖轻轻贴过来。

    但那一瞬——

    陈夏的胃像被灌进了冷水。

    她的脖子发紧，心跳忽然乱了节拍，像是有人用刀在她心脏上划了一道。

    不是激动，不是羞涩，而是一股极深极深的恶心，从喉咙里泛上来，直顶着她的眼睛发涩。

    她推开他。

    “别碰我。”她低声说。

    沈望舟被陈夏推得踉跄了一步，脸上的笑一下子碎掉：“陈夏……”

    陈夏的眼神像极了冬天结冰的湖面，平静得叫人不敢靠近：“你走吧，以后别来找我了。”

    她说完就转身离开，跑出那条巷子，奔回学校的女生宿舍。

    洗手池边，陈夏打开水龙头，拼命洗脸，手腕颤抖得几乎握不住肥皂。

    她不知道自己在躲什么。

    只是越洗，越觉得脏，像是被唾弃的不是嘴唇，而是整个灵魂。

    陈夏趴在洗手台上，闭着眼，脑子里却一直是阮枝的侧脸，和那个夜晚，她伸手摸到的那片细腻温暖。

    她突然意识到——她根本不想“变好”。

    陈夏只是想回去，再碰阮枝一次。

    哪怕只一秒。

    *

    从那天起，陈夏对沈望舟的态度彻底冷了下来。

    他再靠近，她便直接走开；纸条不拆，书不接；连眼神都像是隔着千层玻璃，看谁都是模糊的，唯独冷漠分明。

    陈夏逼自己死命学习，试卷像战场，习题像铠甲。

    日子被切割成高强度的复习节奏，没人发现她有多用力去把自己变成一个“只会高考”的机器。

    陈夏以为自己可以逃掉——逃掉那一晚的记忆，逃掉阮枝的气息，逃掉自己的心。

    但每当她洗完澡，擦拭身体某个地方时，她都会僵住。

    她在恨自己，也在怕自己。

    怕那些柔软、贪婪、明知不可为而为之的欲望，一直藏在血液里，一旦松懈就会疯长。

    高考那天，她坐在考场最后一排，阳光穿过教室的百叶窗，落在草稿纸上。